

Armand Balsebre
Rosario Fontova

LAS CARTAS DE ELENA FRANCIS

UNA EDUCACIÓN SENTIMENTAL
BAJO EL FRANQUISMO

CÁTEDRA
HISTORIA. SERIE MAYOR

1.ª edición: 2018

Ilustración de cubierta: Grupo de trabajadoras de un taller, 8 de julio de 1951
(foto Pérez Garzo, Institut d'Estudis Fotogràfics de Catalunya-IEFC)

Fotografías de interior, procedentes de los siguientes archivos: IEFC, págs. 16, 40, 62, 64, 141, 150, 165, 177, 179, 199, 211, 218, 223, 230, 274, 328, 335; Archivo Comarcal del Baix Llobregat-ACBL, págs. 88, 206, 207, 214, 233, 279, 286, 332, 347, 474; Archivo Histórico de Tarragona, págs. 306, 343; Archivo personal de los autores, págs. 18, 36, 82, 85, 326.

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeran, plagiaran, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

© Armand Balsebre y Rosario Fontova, 2018
© Ediciones Cátedra (Grupo Anaya, S. A.), 2018
Juan Ignacio Luca de Tena, 15. 28027 Madrid
Depósito legal: M. 20.544-2018
I.S.B.N.: 978-84-376-3878-2

Printed in Spain

El papel del escritor [...] no puede ponerse al servicio de quienes hacen la historia, sino al servicio de quienes la sufren.

ALBERT CAMUS, 10 de diciembre de 1957

Prólogo de los autores

El consultorio radiofónico de Elena Francis forma parte de la cultura sentimental de varias generaciones de españoles. Permaneció en las ondas de diversas emisoras entre 1950 y 1984, ofreciendo a diario durante un breve espacio de tiempo, una media hora, consejos sentimentales y domésticos que leía una locutora de voz profunda y acariciadora. El signo de identidad del programa era la melancólica melodía «Indian Summer», una llamada al paréntesis en las tareas domésticas, escolares o laborales.

Probablemente no hay un tema del que existan mayores lugares comunes en la historia de la comunicación durante el franquismo. Sin embargo, la visión que se ha tenido hasta ahora del programa ha estado mediatizada por una simplificación que ha ido repitiéndose hasta deformar la realidad.

El abrumador éxito que tuvo el programa condujo a la recepción de una enorme cantidad de cartas dirigidas al Instituto Francis, patrocinador publicitario de la emisión. Evidentemente no podían leerse todas en antena, a causa de la brevedad del programa por un lado, por la repetición de temas por otro y, fundamentalmente, porque trataban cuestiones tabú en una sociedad rígidamente estructurada por los pilares ideológicos de la dictadura: la Iglesia, la Falange y una concepción ultraconservadora de la existencia.

El programa contaba con un equipo muy reducido de guionistas, que seleccionaban las cartas o las reelaboraban, las censuraban y resumían, o directamente las inventaban, para ser leídas en antena. Pero el Instituto Francis, desbordado por el volumen de cartas que llegaban, tuvo que contratar a otras personas que se dedicaban estrictamente a contestar por correo las que no iban a radiarse.

Y estas cartas, las auténticas y verídicas, son estrictamente el objeto de nuestro estudio. Más de un millón de cartas fueron encontradas en 2005 abandonadas en un almacén de la población barcelonesa de Cornellà, de las cuales más de 100.000 pudieron ser rescatadas del deterioro para su estudio y conservación por la historiadora Mari Luz Retuerta, directora del Archivo Comarcal del Baix Llobregat (ACBL), con sede en Sant Feliu de Llobregat (Barcelona). Un 10 por 100 de estas cartas ha sido catalogado y digitalizado, y constituye la fuente documental

con la que hemos trabajado en la presente obra¹. El archivo se encuentra actualmente en fase de tratamiento de toda esa correspondencia. El presente estudio analiza más de 4.000 cartas escritas entre 1950 y 1972, que han sido cotejadas con los guiones originales del consultorio, conservados en su mayoría en la Colección de Guiones de Radio Barcelona de la Biblioteca de Comunicación y Hemeroteca General de la Universidad Autónoma de Barcelona, y otra pequeña parte en el propio ACBL. Este análisis complementario de los Guiones de Radio Barcelona nos ha permitido también fijar con exactitud la fecha de la primera emisión del consultorio y disipar errores del pasado. Asimismo, hemos recurrido a la literatura, el cine y el cómic para apoyar la contextualización de la correspondencia.

Como señala el historiador Simon Sebag Montefiore, «las memorias deben ser tratadas con escepticismo, pero las cartas y los diarios tienen un valor incalculable»². En efecto, el fondo de correspondencia analizado posee tres cualidades muy importantes desde el punto de vista de la investigación histórica. En primer lugar, las cartas son auténticas, es decir, fueron escritas por personas reales cuya identidad y lugar de origen se conocen. Este libro, respetando normas de confidencialidad y en consideración al universo privado que merecen las autoras de las cartas, no desvela ninguna identidad ni dirección. En segundo lugar, ofrecen un panorama pormenorizado y fidedigno de la vida doméstica, las costumbres y creencias de la España del franquismo. Y en tercer lugar, el análisis del epistolario Francis demuestra la severa amputación mental a que eran sometidas las mujeres españolas, su falta de autonomía personal y profesional y su sumisión endémica respecto al hombre; su infelicidad provocada por el ñoño sentimentalismo ambiental en que vivían, atrapadas en el «qué dirán» y en la monolítica y castradora institución familiar.

El objetivo principal del presente estudio no es el análisis de la historia radiofónica del consultorio, aunque lo que se decía por antena configura una referencia contextual permanente a lo largo de nuestro trabajo. Tampoco lo es el estudio de las cartas leídas por la radio, muchas de ellas falseadas por los guionistas que por su cuenta inventaban historias para «adornar» las emisiones, sobre todo en la última época del consultorio. Este estudio se centra en la correspondencia postal del Consultorio Francis, conocida hasta ahora a retazos en trabajos muy parciales, o bien esporádicamente. Por lo tanto, las cartas manejadas son las originales, con sus respuestas originales, sin ningún filtro que deforme o tergiverse su contenido. Únicamente hemos corregido las faltas de ortografía para favorecer su legibilidad.

El *Consultorio para la mujer* de Elena Francis constituyó una formidable y eficaz plataforma comunicativa para la promoción de los productos de belleza del

¹ Las cartas del ACBL consultadas han sido identificadas en nota a pie de página con el prefijo ACBL50-19-T2, seguido del número con que cada una ha sido catalogada por los documentalistas del propio archivo. Las dos primeras cifras del número corresponden al año en que fue escrita.

² Simon Sebag Montefiore, *Los Romanov*, Barcelona, Crítica, 2016, pág. 26.

Instituto Francis, su principal objetivo. Es indispensable destacar que los consejos de belleza centraron mayoritariamente las consultas del programa, coincidiendo con la incorporación de la mujer al trabajo, el auge de la cultura urbana y la influencia del cine en sus parámetros estéticos. Pero el interés de las cartas radica en que establecen una radiografía muy precisa de la vida familiar, del cortejo y el noviazgo, del matrimonio, del ocio, de la emigración y de las costumbres en la España de esas décadas, fundamentalmente de las clases más humildes. Y no menos importante: las cartas revelan también el desamparo legal de las mujeres, su absoluta indefensión respecto a una dominación masculina que se traducía en una violencia tolerada, justificada y reproducida a través de sucesivas generaciones. Los episodios de sufrimiento relatados en las cartas que nunca se radiaron ofrecen una cara del consultorio mucho menos frívola y banal de lo que se ha considerado hasta ahora.

La repercusión social del consultorio en la España del franquismo trasciende la emisión radiofónica articulando un aparato propagandístico en torno al personaje de ficción de Elena Francis, el seudónimo bajo el que un reducido grupo de personas, mujeres casi siempre, brindaban solución a múltiples problemas de la vida cotidiana y ofrecían «guía y consuelo» a millones de mujeres en busca de la felicidad. El consultorio ejercía las funciones de gran confesionario donde las mujeres desgraciadas liberaban su desesperación. Elena Francis actuaba como madre protectora con «sus acertados consejos». No siempre encontraban en las palabras de Elena Francis alivio a sus penas. Pero el solo hecho de poder compartirlas, de poder confesar a la señora Francis aquello que a nadie más se atreverían a revelar, les proporcionaba el ansiado alivio a sus preocupaciones. Los psicólogos confirman la función terapéutica que supone escribir sobre aquello que nos preocupa. Así lo hicieron más de un millón de mujeres durante los poco más de 33 años de cita diaria en las ondas de la Cadena SER, Radio Intercontinental, REM-CAR o Radiocadena Española, la COPE y Radio Peninsular.

Pero el Consultorio de Elena Francis tuvo también una repercusión política, en el sentido más ideológico del término, como directorio que marcó una pauta de conducta en la toma de decisiones sobre distintos asuntos de la vida pública y doméstico-familiar de las mujeres, de acuerdo con los principios morales y religiosos promovidos por el franquismo. En realidad, el consultorio radiofónico de Elena Francis fue uno de los mejores instrumentos de propaganda que tuvo el franquismo. No se hablaba de política, ni de Franco. Solo se trataban «asuntos femeninos», el llamado universo femenino, circunscrito a las cuatro paredes del hogar. La ficción narrativa que construyeron los guionistas del programa al servicio del personaje de Elena Francis fue uno de los mejores medios que tuvo el franquismo para fijar en la mente de las radioyentes un catálogo de deberes y obligaciones en sintonía con los principios de la moral religiosa del nacionalcatolicismo y la labor educadora y de control ideológico adjudicada por Franco a la

Sección Femenina. Manuel Vázquez Montalbán escribió con ironía que «aquella fuerza de contención ideológica que fue la Sección Femenina solo aportó a la cultura española un excelente recetario de cocina y la organización de Coros y Danzas, cocina y folklore como claras referencias de una determinada concepción del rol de la mujer»³.

El Consultorio de Elena Francis constituyó un buen instrumento para erradicar de la memoria colectiva el ideal igualitarista de mujer emancipada que había promovido la República. En este aspecto, los autores del presente libro no han hallado en el fondo de correspondencia Francis referencias a la situación política, ni siquiera un leve indicio de rebelión contra el estado de cosas que ordenaba el franquismo. Es indispensable contrastar tal amnesia, sin duda forzosa y planificada, con otro corpus de correspondencia, el que se recoge en *Las cartas de La Pirenaica*⁴ y que analiza las cartas que llegaban a la emisora del PCE, Radio España Independiente, situada en Bucarest, con denuncias contra la dictadura escritas mayoritariamente por varones⁵.

El conjunto de cartas representa, no obstante, un valioso testimonio de la voluntad que tenían las mujeres que las escribían de mejorar y prosperar en un marco adverso. A fuerza de tenacidad y trabajo, se esforzaban por paliar la terrible falta de educación y de cultura que arrastraban porque se les había negado. La ingenuidad y sencillez que afloran en la correspondencia deben tratarse, pues, como un trasunto también ideológico, como una imposición estructural del régimen que tuvo unos efectos de enorme alcance.

AGRADECIMIENTOS

Durante los tres años que ha durado la presente investigación hemos tenido oportunidad de conocer a muchas personas que conservaban fresca en su memoria la imagen mental de una tarde junto a la radio escuchando el Consultorio de doña Elena Francis. Estamos agradecidos a todas ellas porque esa imagen en su memoria nos confirmaba la trascendencia social del personaje y la vigencia de nuestro proyecto, lo cual nos animaba a avanzar en el desarrollo del estudio. Nuestro agradecimiento particular va dirigido sobre todo a las personas que directa o indirectamente han contribuido a hacer posible esta obra. En primer lugar, lógicamente, las tres personas que nos atendieron en todo momento en el Archivo

³ Manuel Vázquez Montalbán en el prólogo a la obra de Carmen Alcalde, *Mujeres en el franquismo*, Barcelona, Flor del Viento, 1996, pág. 12.

⁴ Armand Balsebre y Rosario Fontova, *Las cartas de La Pirenaica*, Madrid, Cátedra, 2014.

⁵ Las cartas de La Pirenaica forman parte del fondo documental de Radio España Independiente en el Archivo Histórico del PCE (AHPCE).

Comarcal del Baix Llobregat y que nos guiaron en el descubrimiento de este tesoro documental que son las cartas de Elena Francis: su directora, Mari Luz Retuerta, y sus dos colaboradores, Josep M.^a Gelabert y María Esteban. Gracias también a Laia Foix y Mireia Alises, del Institut d'Estudis Fotogràfics de Catalunya (IEFC). En tercer lugar, el equipo de documentalistas de la Biblioteca de Comunicación y Hemeroteca General de la Universidad Autónoma de Barcelona, con su antigua directora al frente, M.^a Antonia Galcerán, bajo cuya protección está la Colección de Guiones de Radio Barcelona, el archivo de guiones radiofónicos más importante de España. Gracias también a Francesc Farràs Grau, un historiador y coleccionista del pueblo leridano de Salàs de Pallars, que nos descubrió otro volumen de cartas que complementaba muy significativamente las ya documentadas en el ACBL⁶. El paradero de estas cartas nos fue revelado por la periodista de TVE Anna Solana. Gracias a las antiguas empleadas del Instituto Francis que nos han proporcionado detalles interesantes sobre la dinámica operativa del consultorio. Y también, a antiguos empleados de Radio Barcelona, que nos informaron sobre algunas de las rutinas laborales del programa, como Juan Olaya, aquel muchacho entre cuyas primeras ocupaciones estuvo la de trasladar semanalmente al Instituto Francis las cartas que llegaban a la emisora. La casualidad, una vez más, ha intervenido también en el hallazgo de fuentes documentales inesperadas. En este sentido, hemos de agradecerle a Sònia Rigola, al doctor Pere Berbel y al escritor José Corredor-Matheos su entusiasta colaboración.

Han pasado más de 30 años desde la desaparición de Elena Francis del mundo de las ondas. Pero esta amiga y consejera que fue para tantas mujeres representa hoy uno de los personajes más importantes de la memoria histórica del franquismo. La presente obra contribuye en alguna medida a su recuperación, pero es sobre todo un homenaje a ese más de un millón de mujeres que confiaron en ella.

⁶ Las cartas del archivo particular de Francesc Farràs no estaban catalogadas. Han sido identificadas en nota a pie de página con el prefijo CFF («Colección Francesc Farràs»), seguido de un número que hemos asignado a cada una de ellas arbitrariamente y cuyas dos primeras cifras corresponden al año en que fue escrita.

CAPÍTULO PRIMERO

El consultorio radiofónico

El *Consultorio para la mujer* o Consultorio de Elena Francis nació el 27 de noviembre de 1950, a las 19 horas, desde las antenas de Radio Barcelona. En la emisión inaugural, la Dirección de Radio Barcelona presentó a Elena Francis como «una sucesora digna del recuerdo que dejó en cientos de hogares» la emisión *Radiofémima* de Mercedes Fortuny, desde su primer saludo radiofónico en 1930. Francis y Fortuny son todavía hoy marcas de productos de belleza femenina, pero fueron durante el franquismo dos de las marcas radiofónicas más relevantes.

En octubre de 1965 el Instituto Francis trasladó el consultorio a Radio Nacional de España (RNE). Elena Francis dejó las antenas de Radio Barcelona y la Cadena SER para convertirse en la nueva estrella de una cincuentena de emisoras agrupadas en torno a Radio Peninsular de Barcelona, la nueva cadena comercial de RNE. En esta emisora murió definitivamente el personaje el 31 de enero de 1984. Fueron poco más de 33 años de presencia continuada en las ondas. En este capítulo analizaremos las características del mensaje radiofónico transmitido y los detalles biográficos de aquellos que participaron en la creación del consultorio.

RADIOFÉMIMA Y LAS FORTUNY

El consultorio de Mercedes Fortuny, *Radiofémima*, comenzó en Radio Barcelona el 11 de julio de 1930, a las 6 de la tarde, presentado como un «periódico radiado para las mujeres»¹, todos los viernes, bajo la dirección de la escritora Mercedes Fortuny. La estructura de *Radiofémima* predeterminaba la que luego tendrían muchos magazines de actualidad: varios bloques temáticos, con distintos

¹ *La Vanguardia*, 11 de julio de 1930, pág. 13.



Son las 7 de la tarde, el momento de sintonizar el consultorio, 1950 (foto Pérez Garzo).

colaboradores literarios que escriben sus respectivas secciones, leídas habitualmente por Carmen Martínez Illescas, primera actriz de la emisora:

Habrá en primer lugar el artículo de fondo en el que se tratará siempre un tema interesante femenino; la sección literaria, que ofrecerá trabajos en prosa y verso de mujeres; noticias de sociedad, modas, notas religiosas, deportes, belleza, cocina, repostería, consultorio, en el que se contestarán todas las preguntas sobre temas femeninos, consejos prácticos, pasatiempos, concursos y cuantas secciones puedan interesar al bello sexo².

La escritora Mercedes Fortuny nunca existió. En su número de 16 de mayo de 1931 la revista *Radio Barcelona* insertó una foto retrato de la supuesta directo-

² *Radio Barcelona*, núm. 307, 5 de julio de 1930, pág. 10.

ra de *Radiofemina*³. Pero dudamos de que fuera realmente una foto suya. No hemos encontrado ninguna evidencia de la existencia de una escritora llamada Mercedes Fortuny. Como tampoco hemos identificado ninguna producción literaria o periodística de las tres restantes escritoras que colaboraron en *Radiofemina*: María Patrocinio Alba, la condesa de las Navas y Rosaura Montesinos, seudónimos todos ellos, una costumbre habitual en el periodismo y la literatura de la época. En el espacio invisible de las ondas la radio siempre ha tenido la virtud de hacer real lo que solo existió en la imaginación de guionistas y directores, la mayoría de los cuales eran hombres en esta primera década de la historia de la radio. La irrupción en toda España de una cincuentena de emisoras locales en 1933 favoreció la contratación de mujeres, y muchas de ellas vinculadas a las emisiones femeninas, pero casi siempre como locutoras.

En 1932 la *Radiofemina* de Mercedes Fortuny pasa a los domingos, luego a los jueves y desaparece en diciembre. El 18 de octubre de 1933 la emisión semanal de *Radiofemina*, ya sin Mercedes Fortuny desde enero, se convierte en un espacio diario en catalán, *Secció Femenina*, que inaugura una nueva franja horaria a las 12 del mediodía⁴. La formación del tercer gobierno monocolor de Esquerra Republicana del president Macià coincide con una casi absoluta catalanización de las emisiones de Radio Barcelona.

Un sorprendente anuncio por palabras en el diario *La Vanguardia* informa en enero de 1935 de que «Mercedes Fortuny cesó en Radio Barcelona para irse a Madrid, donde seguirá por correo su Consultorio Femenino» desde un domicilio particular. El nombre de Mercedes Fortuny resurge en la programación de Unión Radio Madrid el viernes 3 de mayo de 1935, como responsable de unas «crónicas para la mujer» en la *Emisión Fémica* que ya llevaba varios meses en antena, con la actriz Carmen Muñoz en la lectura de los guiones. Un recital de poesías, un intermedio de música de baile (conexión con las salas de fiestas Negresco o Stambul) y un sorteo de regalos «entre las señoras y señoritas radioyentes» completaban la emisión de una hora, antes o después del informativo *La Palabra*.

Las marcas *Radiofemina* y Mercedes Fortuny reaparecen en Radio Barcelona el 1 de octubre de 1941, bajo el patrocinio de Novedades Poch (mercería, guantes y monederos), en emisión diaria de 20 minutos. Este reestreno se produce un año después de que finalizara en agosto de 1940 la incautación tras la guerra civil. Radio Barcelona recuperó su nombre y Unión Radio, la cadena propietaria de la emisora, se transformó en Cadena SER.

³ *Radio Barcelona*, núm. 352, 16 de mayo de 1931, pág. 15.

⁴ En el guion correspondiente al lunes 20 de noviembre de 1933 puede leerse, en catalán, lo siguiente: «12:00. Sección Femenina. Una hora dedicada a la mujer. Artículo de fondo sobre un tema de interés femenino. Consejos para la buena educación de los hijos. Recetas de cocina. 12:30. Correspondencia femenina (consultas y respuestas)».



Radiof emina, Radio Barcelona, 1941 (foto Merletti).

Previamente a la reaparici n de Mercedes Fortuny, el 29 de mayo de 1939 nace en Radio Espa a n m. 2 el consultorio de Montserrat Fortuny, *Radio F emina*, un mismo apellido para un programa de t tulo sonoramente id ntico y estructura muy similar. La antigua R dio Associaci  de Catalunya, que tras la incautaci n falangista pas  a llamarse Radio Espa a de Barcelona, recurri  tambi n al personaje de la se ora Fortuny para su nueva emisi n femenina. Montserrat Fortuny tampoco existi . *Mercedes* contra *Montserrat*, personajes de ficci n pero tambi n marcas en la lucha comercial por el liderazgo de las emisiones femeninas en Catalu a.

La introducci n musical de la opereta «El encanto de un vals» anunciaba la voz de la locutora Mercedes Laspra, que con 24 a os encarn  en 1939 el personaje de Montserrat Fortuny, en sustituci n de la actriz Rosal a Rovira, la voz de la emisi n femenina en R dio Associaci  durante la Rep blica, confinada tras la guerra a la cabina del control y luego expulsada de la radio por su ideario antifranquista. Mercedes Laspra fue la voz de Montserrat Fortuny hasta 1981. La locutora Carmen D az Brito fue la voz auxiliar de Mercedes Laspra en *Radio F emina*.

El consultorio de Montserrat Fortuny representaba la plataforma publicitaria de los Laboratorios R.T.B. y de uno de sus productos estrella, Eupartol, «poderoso t nico, el remedio por excelencia para la mujer», « nico para los desarreglos de la mujer», «cura radicalmente menstruaciones dif ciles».

La dirección y coordinación del consultorio de Montserrat Fortuny estuvieron en manos de Emilia Díez de Tejada, divorciada en 1933 del editor valenciano Vicente Clavel y casada de nuevo con Ricardo Trilla Balaguer, propietario de los Laboratorios R.T.B. La hija de Emilia, María Rosa Clavel, fue una de las guionistas principales del consultorio, y más tarde su directora⁵. El consultorio de Montserrat Fortuny nacía para las ondas al mismo tiempo que Vicente Clavel iniciaba un período de cuatro años de cárcel en el Reformatorio de Adultos de Alicante por su trayectoria republicana, compartiendo cautiverio con el poeta Miguel Hernández y el dramaturgo Antonio Buero Vallejo.

El consultorio de Montserrat Fortuny finalizó en 1987, con la voz de la locutora Ernestina Guillén, tres años después de que lo hiciera el Consultorio de Elena Francis, en el declive de este género radiofónico, sobrepasado por el protagonismo que adquirieron los debates políticos y sociales en la esfera pública de los medios de comunicación. Laboratorios R.T.B. es hoy una filial de Industrias Marca (Tintes Iberia, Norit), propietaria también de marcas tan diversas como Gior, Aftersun, Lactovit, Sanytol o Alex, y sigue produciendo artículos de cosmética con la marca «Montserrat Fortuny».

Hubo siempre una sana pero intensa rivalidad entre Montserrat Fortuny y Elena Francis, que incluso generó entre las oyentes algunos momentos de confusión. Una oyente de Barcelona, por ejemplo, felicitaba en su carta de 1951 a Elena Francis «por lo acertado de su emisión Radio Fémima»⁶, o se recibían en la sede del Instituto Francis cartas dirigidas a la señora Montserrat Fortuny⁷, o se le planteaban a Elena Francis cuestiones que antes ya habían sido tratadas por el consultorio de Montserrat Fortuny, como es el caso de la prima de una oyente de Vilanova i la Geltrú (Barcelona), con la cara llena de pecas, que acudía en 1956 a la señora Francis porque la señora Fortuny le había dicho que no había solución a su problema⁸. Incluso 21 años después de la primera emisión, en 1971, una oyente gaditana de Puerto de Santa María todavía confundía ambos personajes. La carta la dirigía a Elena Fortuny⁹.

El consultorio de Mercedes Fortuny, la referencia inicial de Elena Francis, desapareció de las ondas de Radio Barcelona en los primeros meses de 1947. Entre las seis cartas contestadas en el espacio del 31 de diciembre de 1946, por ejemplo, detectamos el repertorio de asuntos que fueron tratados habitualmente en los consultorios: problemas domésticos en el hogar, temas de salud-higiene-belleza,

⁵ Luis Miguel Lázaro, «L'edició popular a Espanya. El cas de l'Editorial Cervantes», *Educació i Història: Revista d'Història de l'Educació*, núm. 22 (julio-diciembre de 2013), pág. 49; Joan Munsó Cabús, *Temps de Ràdio (1978-1990). Memòries de Cadena Catalana*, Barcelona, L'Esfera dels Llibres, 2006, págs. 43-47.

⁶ ACBL50-19-T2-510031.

⁷ ACBL50-19-T2-510068; ACBL50-19-T2-590224; ACBL50-19-T2-590565.

⁸ ACBL50-19-T2-560354.

⁹ CFF 710131.

curiosidades diversas y cuestiones sentimentales. La peculiar redacción de las cartas en este caso invita a pensar que no fueron escritas por las radioyentes, sino por el/la guionista del programa.

ELLA, REVISTA FEMENINA LITERARIO-MUSICAL DE RADIO BARCELONA

El consultorio de Mercedes Fortuny fue sustituido por el programa *Ella*, presentado como la *Revista Femenina Literario-Musical de Radio Barcelona*, todos los jueves por la tarde, hora y media de duración, en antena desde octubre de 1947.

Ella era un magacín dividido en una decena de espacios. El veterano escritor, dramaturgo y libretista de zarzuelas José Andrés de Prada se hacía responsable de tres o cuatro de ellos, con texto y voz («Retablo mundano», «Página musical» o «Páginas literarias»). Radio Barcelona encomendaba a José Andrés de Prada los textos de exaltación a Franco en la festividad del 1 de octubre, o cuando se trataba de escribir un texto elogioso a Carmen Polo, la esposa del dictador. Resulta curioso, por ejemplo, que en su artículo sobre Carmen Polo de 3 de junio de 1949, en el pasaje en que se recrea el primer encuentro de Franco con ella, el censor tachó del guion con su lápiz rojo la expresión «mujercita» y la sustituyó por «señorita muy joven». También, refiriéndose al joven Franco, el censor suprimió la frase: «... y aún casi no le apuntaba el bozo sobre el labio»¹⁰, que entendió resultaba una aproximación demasiado familiar a la figura sagrada del «Generalísimo». Los artículos de José Andrés de Prada en fechas señaladas constituían realmente la nota falangista más evidente del programa.

La «Página religiosa» de *Ella*, presentada como una «orientación moral de la mujer», correspondía al asesor religioso de la emisora, el sacerdote Joaquín Masdexart, un hombre de gran elocuencia, considerado «uno de los mejores oradores sagrados de la archidiócesis»¹¹. Masdexart predicó en la misa de acción de gracias celebrada en la Plaza de Cataluña el 26 de enero de 1939 en homenaje a las tropas franquistas que acababan de tomar Barcelona. Asumió inmediatamente la dirección de la campaña benéfica de Radio Barcelona, la misma responsabilidad que había encumbrado al locutor Toresky a la cima de la popularidad durante la República. Masdexart tendrá también un papel importante en la génesis del Consultorio de Elena Francis.

Un comentario sobre temas diversos fijaba la colaboración habitual de Miguel Nieto, que así reanudaba su vinculación con la emisora. Nieto había sido el primer director de las emisiones literarias y dramáticas que tuvo Radio Barcelona

¹⁰ Guiones Radio Barcelona, emisión del 3 de junio de 1949.

¹¹ *La Vanguardia*, 16 de octubre de 1965, pág. 24.

(1927-1934). Un dato revelador es que la sección «El noticiero de matrimonios» aparece en *Ella* firmada a veces por Miguel Nieto y otras por Mercedes Fortuny, que reaparece muy brevemente por última vez. Una vez analizada la evolución de ambos nombres en la historia de Radio Barcelona desde 1930, y vista la semejanza gráfica de sus respectivas rúbricas en los guiones consultados, podríamos pensar que detrás del seudónimo de Mercedes Fortuny estuvo en realidad el novelista, dramaturgo, libretista y autor de muchos cuentos y poemas Miguel Nieto¹². Lo cierto es que el semanario *Ella* representó para ambos su última etapa profesional en la radio. En la emisión inaugural del Consultorio de Elena Francis de 27 de noviembre de 1950 incluso se habla de «nuestra llorada Doña Mercedes Fortuny (q.e.p.d.), de tan grata memoria». Y un dato más: en la emisión del 4 de septiembre de 1951 del Consultorio de Elena Francis, en respuesta a una oyente que quería saber qué fue de Mercedes Fortuny, se le informa de que «esta señora falleció hace ya bastantes años». Una respuesta extraña si tenemos en cuenta que su firma todavía aparecía en los guiones de *Radiofemina* de 1947, solo cuatro años antes.

La sección poética en *Ella* estaba coordinada por la actriz, periodista y poetisa Carme Nicolau, con poemas propios o de otras mujeres, y con las voces de algunos actores del cuadro escénico de la emisora (en 1948, por ejemplo, Adolfo Marsillach, Ricardo Palmerola o Rosario Bassols). Carme Nicolau había sido locutora de Ràdio Associació de Catalunya (RAC) en su primer año de existencia (1930-1931). En mayo de 1931, al mes siguiente de proclamarse la República, Nicolau dimite de su cargo de locutora de RAC porque «se me prohibió recitar poesías catalanas, patrióticas», y «porque soy contraria al catalanismo fingido de *l'Associació*»¹³. Estas declaraciones son bastantes indicativas del contexto de rivalidad comercial y propagandística que se desató entre ambas emisoras barcelonesas durante la República.

Tras su dimisión como locutora de RAC, Carme Nicolau entró en Radio Barcelona, en funciones de redactora-locutora de la edición catalana del informativo *La Palabra*. Pero su actuación ante el micrófono el 6 de octubre de 1934, durante la proclamación independentista de Companys, le valió ser apartada de la emisora. Durante la guerra civil asumió la dirección de la revista *La Dona Catalana*, que había sido colectivizada, donde Nicolau escribía ya desde 1926. En sus textos, muchos de ellos firmados con el seudónimo de Elisenda Montclar, Nicolau se manifestaba como una mujer catalanista y feminista, más preocupada en hacer llegar su mensaje a la gente común que a los intelectuales: «prefiero que la mecanógrafa y la modistilla lean mi libro en el tranvía y no exponerme a la

¹² Miguel Nieto estrenó en 1917 en el Teatro Tívoli de Barcelona su entremés lírico *Los castizos*.

¹³ *Radio Barcelona*, núm. 356, 13 de junio de 1931, pág. 18.

crítica en las mesas del Ateneo»¹⁴. Tras la contienda, Carme Nicolau fue rehabilitada en Radio Barcelona por la dirección catalanista-franquista de Ramón Barbat, director desde 1943. Nicolau se jubilaría en la emisora en la década de los 60.

La emisión femenina *Ella* era una producción de Publicidad CID, la agencia que comercializaba en exclusiva la publicidad de la SER, cuya sede central radicaba en Barcelona desde que fuera adquirida por la cadena a su fundador, el valenciano Manuel Benique, en octubre de 1945. El director de Radio Barcelona, Ramón Barbat, actuaba también como director general de CID. La emisión *Ella* fue una producción diseñada, realizada y pagada por Publicidad CID, que actuaba de intermediaria entre la emisora y el cliente. Este mismo sistema de gestión comercial y contratación es el que se reproduciría después con el Consultorio de Elena Francis, cuyas voces y guionista cobraban un sueldo de Publicidad CID, independientemente de la remuneración que percibieran de Radio Barcelona por las demás actividades profesionales desarrolladas en la emisora.

Publicidad CID contrató al escritor, poeta y guionista José M.^a Tavera para hacerse cargo de la dirección de *Ella*. Esta emisión femenina se anunciaba como un programa dirigido por Eulalia de Montcada, una mujer que tampoco existió. Es muy probable que Tavera, un enamorado de la literatura de Benito Pérez Galdós, influyera en el origen de este seudónimo. En la novela y obra teatral *La loca de la casa*, ambientada en Barcelona, Pérez Galdós creó un personaje llamado Eulalia de Moncada, la tía Eulalia. La hija de Tavera fue bautizada con los nombres de Susana, Fortunata y Jacinta, todo un homenaje al universo galdosiano.

José M.^a Tavera había escrito en la temporada 1946-1947 en Radio España de Barcelona algunos de los guiones de la serie policíaca *En busca del culpable*, así como otros espacios dramáticos para la *Revista Sonora* de Joaquín Soler Serrano. Tavera fue el primer «negro» de Soler Serrano. El 3 de junio de 1949 finalizaron las emisiones de la segunda temporada de *Ella*. José M.^a Tavera abandonó Radio Barcelona y Publicidad CID y se integró como jefe de Montaje Musical en la plantilla de una nueva emisora barcelonesa, Radio Nacional de España en Barcelona, que inauguró sus emisiones regulares tres días después, el 6 de junio. El 6 de noviembre de 1949, para el Teatro Invisible de RNE en Barcelona, Tavera presentaría uno de sus ejercicios más creativos, el radiodrama *La sentencia se cumplirá a las 12*, un guion neorrealista escrito con Juan Manuel Soriano y Ramón Vaccaro, que juega con la ilusión de que el tiempo que viven los personajes en la escena radiofónica es el mismo tiempo real en la vida de los oyentes. Tavera adquiriría

¹⁴ Carme Nicolau, «Confidències d'un autor», *La Dona Catalana*, núm. 543, 28 de febrero de 1936, documentado por Elisabet Nualart, Eulàlia Trius y Manel Xicota, «La Dona Catalana: una proposta de literatura popular», *Els Marges*, núm. 37, 1987, págs. 106-107.

posteriormente una cierta popularidad con su monólogo de tres minutos a medianoche, *Compás de madrugada*, una reflexión sobre un suceso del día.

Ella reaparecerá en 1950 con similares estructura y colaboradores: José Andrés de Prada, Joaquín Masdexart, Carmen Isern Galcerán («Actividades femeninas»)¹⁵, la periodista Ana Nadal de San Juan o el veterinario Sebastián Alonso («Animales domésticos»). El resto de secciones, sobre modas, belleza, evocaciones musicales o poéticas, semblanzas biográficas, notas de sociedad o las respuestas a las consultas de las oyentes, y la coordinación general del guion, estaban bajo la responsabilidad de Ángela Castells, sin firma o con seudónimos como la «Marquesa de la Encina» o «Leda». Y en la locución de los textos, las voces de Juan Ibáñez, Encarna Sánchez, María Garriga y, especialmente, la jovencísima Rosario Bassols, hija de Ángela Castells.

El espacio «Página de modas» patrocinado por Casa Baltá, por ejemplo, en la emisión de *Ella* correspondiente al 11 de noviembre de 1950, se articula alrededor de un diálogo dramatizado entre las actrices María Garriga y Encarna Sánchez, en los papeles de dos amigas en un desfile de modas, según guion escrito por Ángela Castells¹⁶:

SÁNCHEZ: A pesar de las faldas de tubo que según parece están en auge para los trajes sastre, las faldas amplias se llevan todavía.

GARRIGA: Cierto... Las hay con volante en forma... tablas espaciadas... pliegues... y godets...

SÁNCHEZ: Algunas chaquetas son ajustadas... las hay más sueltas... y otras con falda con algo de vuelo, y chaquetones completamente sueltos.

GARRIGA: El tipo chemisier lo presentan con cierta elegancia, incluso para tarde, con doble cuello pegado. Y estos vestidos sencillos realizados en jersey y lanas a colorines, ¿no te atraen?...

Tan solo dos semanas más tarde de este diálogo sobre modas, precisamente María Garriga y Ángela Castells, junto a la locutora Rosario Bassols, constituirán la base narrativa y sonora del Consultorio de Elena Francis en su primera etapa.

¹⁵ La abogada gerundense y doctora en Derecho Carmen Isern fue vocal del Consejo Superior de Protección a la Infancia durante la República, toda una autoridad en temas sociales sobre protección a la mujer y a la infancia. Fue nombrada en 1928 inspectora de Enseñanza Primaria por la provincia de Barcelona, cargo que recuperó tras la guerra civil. El exministro de Trabajo Pedro Sangro y Ros de Olano, en el prólogo a la edición de su tesis doctoral en 1948, consideraba que Isern era «una embajadora del sano feminismo hispano [...] feminista a lo Concepción Arenal; feminista, católica y española», y alababa «su meritoria labor patriótica durante nuestra Cruzada» (Carmen Isern, *La mujer en la vida del trabajo. Su misión social. Su aspecto jurídico*, Ministerio de la Gobernación, Publicaciones «Al servicio de España y del Niño Español», núms. 128-129, octubre-noviembre de 1948).

¹⁶ Guiones Radio Barcelona, emisión del 11 de noviembre de 1950.

Precedida por la sintonía musical de «Brisas de Primavera»¹⁷, el 27 de noviembre de 1950 a las 19 horas la locutora del programa, Rosario Bassols, leyendo un texto escrito por su madre, la guionista Ángela Castells, saludaba a señoras y señoritas y presentaba la primera emisión del *Consultorio para la mujer*, «tanto tiempo sumido en un letargo sensible y que surge de nuevo con un ritmo vivaz, alegre, emotivo». Rosario Bassols pasó a leer a continuación la nota del director de la emisora, Ramón Barbat, que insistía en el homenaje póstumo a Mercedes Fortuny, el antecedente histórico principal de Elena Francis. *Consultorio para la mujer* se presentaba como el sucesor del *Radiofemina* de Mercedes Fortuny, un programa más adaptado a los nuevos tiempos y a los nuevos problemas de la mujer. En la siguiente declaración de intenciones del director de la emisora, seguramente escrita por Ángela Castells, quedaba claro el tipo de mujer al que Radio Barcelona quería hacer llegar su mensaje:

Conforme pasa el tiempo se exige más y más de la mujer. La de la clase acomodada, porque su situación lo requiere, precisa ocupar un lugar preferente en sociedad. La mujer modesta, porque su ayuda ha de ser no solo como ama de casa, sino de ayuda económica a los suyos. Y qué diremos, señores, si tratamos de la mujer de la clase media. ¡Esta sí que tiene muy complicada la vida! Deben enriquecerla múltiples facetas para hacer de su hogar el estuche en que destaque el esposo y salgan hijos de provecho. Dicha mujer precisa hoy de infinidad de conocimientos generales para poder crear un hogar feliz. Le es necesaria una formación recta, poseer dotes culinarias, detalles de ornamentación, labores, economía doméstica, enfermería casera, etc. No debe de estar alejada del mundo que rodea su hogar, o por lo menos no debe ignorar lo que en él sucede, para poder conservar así el nivel de una compañera del esposo y de los hijos. No puede descuidarse a sí misma, precisa detalles de moda, realzar su belleza, poseer nociones literarias y musicales para no quedar nunca disminuida ante los suyos, y esto que parece tan complicado y es en realidad tan sencillo, es lo que vamos a ofrecer a ustedes por medio de este consultorio, que inauguramos hoy con gran complacencia por nuestra parte, deseando que sus cartas nos vayan indicando los distintos problemas que ustedes necesitan resolver, para ayudarles en el lugar que ocupan, tan difícil, tan duro, pero tan digno y tan hermoso, de amas de casa...¹⁸.

¹⁷ El noruego Christian Sinding compuso esta pieza para piano en 1896. Es una de las obras más populares del autor y conocida mundialmente. Fue la sintonía del Consultorio de Elena Francis en su primera temporada.

¹⁸ Guiones Radio Barcelona, emisión del 27 de noviembre de 1950.

Presentadora.- Seguidamente va a ligar a ustedes un saludo cariñoso, que les envía Elena Francis y que será leído por la Voz que en nuestras emisiones les hablará en nombre del Instituto de Belleza Francis S.A.

Sonido

Voz femen.- Me presento a tí mujer oyente, con el derecho que me conceden largos años de experiencia. El trato continuado con mujeres de diversas clases y el estudio directo de sus problemas, me autoriza a ofrecer mujer, unos consejos y observaciones todos ellos destinados, a contribuir al mejoramiento de tu posición en el hogar.

En el curso de mi vida mi corazón de mujer, ha gozado y ha sufrido, porque no basta nacer en un ambiente poderoso para ser feliz.

La felicidad es un sueño encantador, que perseguimos desde que nacemos y que en el momento en que creemos haberla alcanzado, se desvanece como lo que es, como un sueño. La felicidad perfecta no basta deseada, hay muchas circunstancias que favorecen al destino de la persona para llegar muy cerca de ella. Pero en muchas ocasiones, de lo que nosotros llamamos nuestra desgracia, así somos los causantes, Hay mil pequeños sinsabores en nuestra vida, que si dominando nuestra voluntad y rectificando nuestra conducta nos desprendiésemos de ellos, habríamos ganado nuestra primera batalla, ya no seríamos tan desgraciados, nuestra vida tendría un aliciente mas y podríamos seguir luchando, que si se lucha noblemente se logra vencer.

Hoy, para la mujer, la vida es mucho mas compleja que para nuestras madres y abuelas, aunque mucho mas elevada espiritualmente que la de aquellas, en raros casos se encuentra todavía la esposa esclava, la esposa máquina ó la esposa ama de llaves.

Hoy, gracias a Dios, las cosas han cambiado. Hombre y mujer ocupan casi el mismo nivel en el hogar, hay en ellos un espíritu de comprensión y camaradería que acompañados de cariño, forma el lazo mas perdurable y definitivo del amor. Hoy el nombre ya no desee por esposa aquel ser artificioso y apagado, sino que sea la compañera inseparable de mi corazón, de su inteligencia, de todos sus derechos. Deseo ver en ella una colaboradora en todos los momentos difíciles de su vida y esta le es menos difícil, mas soportable, por dura que sea, si tuvo la suerte de hallar en su camino a esta mujer, tan mujer.

Demos una mirada a la mujer en su papel de madre, tan importante como el de esposa; la madre de hoy no debe educar a sus hijos con los principios de educación que eran perfectos para nuestras abuelas. La vida de familia, cambió mucho. Hoy se precisa de hombres y mujeres, cultos, cada cual según su posición en sociedad, pero todos despiertos, enérgicos y decididos.

Son innumerables los deberes y sacrificios que exige la vida actual del ama de casa; pero son también incontables las dulzuras, las bellezas espirituales, que su propio sacrificio, con el que gana la felicidad de su familia, le proporcionan. Esto es lo que nosotros deseamos conseguir para tí, mujer. Que tú sigas en tu duro camino, no te sientas sola, que sepas que desde esta tribuna que me concede Radio Barcelona el honor de ocupar, ~~abierta~~ abierta de par en par, el libro de mi corazón. Todas sus hojas

te ofrezco

Guion de la primera emisión del Consultorio de Elena Francis.

Esta apuesta principal por la mujer de clase media no tendrá confirmación real. El análisis de los guiones sí que nos informa de la preocupación de Ángela Castells por hacer llegar su mensaje a mujeres instruidas, de un cierto nivel cultural, pertenecientes a la clase media-alta. Pero el análisis de las cartas enviadas al consultorio nos revela todo lo contrario: el perfil mayoritario de las mujeres que acudieron a Elena Francis para encontrar solución a sus problemas era el propio de «la mujer modesta», como veremos en un posterior capítulo.

Tras la lectura del comunicado de la dirección de Radio Barcelona, la locutora Rosario Bassols presentó a quien iba a ser a partir de entonces su compañera en el estudio, identificada como la «Voz»: «Seguidamente va a llegar a ustedes un saludo cariñoso que les envía Elena Francis y que será leído por la Voz, que en nuestras emisiones les hablará en nombre del Instituto de Belleza Francis S.A.».

Desde el primer día, pues, quedó claro que la «Voz», y así está escrito en el guion, no era Elena Francis, sino alguien que hablaba en representación de Elena Francis. Pero Elena Francis no podía escribir ningún mensaje porque nunca existió. El *Consultorio para la mujer* reproducía el mismo mecanismo narrativo y de ficción que antes había servido para caracterizar a personajes como Mercedes Fortuny, Montserrat Fortuny o Eulalia de Montcada.

La actriz María Garriga encarnó el papel de «Voz» en la primera temporada. Garriga era la voz que leía los consejos de Elena Francis escritos por Ángela Castells, pero también la voz que en la portada del programa, en diálogo con la locutora, leía la publicidad del Instituto Francis. La ambigüedad del guion consiguió con el paso del tiempo que los oyentes acabaran pensando que la «Voz» era la propia Elena Francis. El carácter «dramático» de la lectura también contribuyó a ello. Porque no se contrató a una locutora para hacer una lectura simple de los textos, sino a una actriz para «interpretarlos».

Es muy interesante ver cómo se alimentaba o desvanecía esa ambigüedad en estos primeros años de consultorio. En la emisión correspondiente al 28 de junio de 1951, por ejemplo, en el turno de palabra de «Voz», se dice que la señorita María Garriga recitará a continuación una poesía. María Garriga como «Voz» se da paso a sí misma y se transforma en la rapsoda María Garriga, sin solución de continuidad¹⁹:

Voz: ... Para ella será hoy motivo de gran alegría el poder oírla a través de nuestros micrófonos, por la voz de la señorita María Garriga, que tendrá la gentileza de recitarla, y para mí un motivo de gran satisfacción el haber podido complacerla...

(Música de suave melodía)

¹⁹ Guiones Radio Barcelona, emisión del 28 de junio de 1951.

Voz: Cuentan... no creo preciso
decir dónde, cuándo o quién,
que al crear Dios el Edén
o terrenal paraíso,
hizo a las flores iguales,
en aromas y colores,
pero que pronto las flores...

En la emisión del 18 de septiembre de 1951, en cambio, la locutora dice: «María Galobart, de Sallent, esté atenta a la voz de Elena Francis». Y acto seguido habla «Voz», como si fuera Elena Francis, y saluda con el habitual «Querida amiga...»²⁰.

En la emisión de 18 de enero de 1952 «Voz» dice: «Elena Francis me ha dicho que daba por muy bien empleado este tiempo...», dejando por sentado que «Voz» no es Elena Francis²¹. Igualmente sucede en la emisión de 21 de julio de 1954, cuando «Voz» termina el programa diciendo que «para sus problemas sobre belleza, sus conflictos hogareños y sentimentales, recurra a Elena Francis, escribiéndole a su nombre a...»²².

Pero este distanciamiento entre actriz y personaje irá perdiendo intensidad con el tiempo. Poco a poco las radioyentes tendrán la percepción de que la voz que escuchan por la radio es la voz real de Elena Francis. Así lo manifiesta, por ejemplo, una oyente de 35 años en carta fechada en junio de 1956 en Barcelona: «Nunca dejo de oír su voz maravillosa que para todas tiene un aliento y una cariñosa observación»²³. Y en 1963, habiéndose producido un cambio en la actriz que encarnaba el papel de «Voz», otra oyente preguntaba, con muchas faltas de ortografía, si era verdad «que doña Elena está enferma porque su agradable voz no se oye ahora, es otra voz muy distinta a la de ella», dando a entender claramente que había identificado en la actriz que hacía de «Voz» a la propia Elena Francis²⁴.

ÁNGELA CASTELLS, «AUTORA» DEL PERSONAJE DE ELENA FRANCIS

En primer lugar, desde un punto de vista radiofónico, el personaje de Elena Francis fue como quiso que fuera su primera guionista, Ángela Castells, siguiendo las coordenadas ideológicas de la Sección Femenina de Falange y los postulados religiosos y morales de la jerarquía eclesíástica y de Acción Católica. En segundo

²⁰ Guiones Radio Barcelona, emisión del 18 de septiembre de 1951.

²¹ Guiones Radio Barcelona, emisión del 18 de enero de 1952.

²² Guiones Radio Barcelona, emisión del 21 de julio de 1954.

²³ ACBL50-19-T2-560158.

²⁴ ACBL50-19-T2-630333.

33311963

†

Querida Doña

Elena Francis -

si no es ofensa quisiéramos
saber si es que Doña
Elena esta enferma que
su agradable voz no se oye
ahora es otra voz muy distinta a
la de ella Doña.

M. P. G.

Una oyente pregunta
por la nueva voz de
Elena Francis.

lugar, el personaje de Elena Francis fue también lo que quiso que fuera la firma patrocinadora del programa, el Instituto de Belleza Francis, «una firma comercial que desea unir sus esfuerzos a los nuestros en bien de la mujer en general», en palabras del director de Radio Barcelona en su saludo inaugural. El Instituto Francis de Belleza y Depilación abrió sus puertas en octubre de 1950, justo un mes antes del comienzo de la emisión. El consultorio se fundó, pues, como plataforma comercial para los productos del Instituto Francis y como escuela de formación moral, doméstica y social para las mujeres españolas de la posguerra.

Cuatro mujeres formaron el primer equipo creativo del Consultorio de Elena Francis: la guionista Ángela Castells, la locutora Rosario Bassols, la actriz María Garriga... y Francisca Bes Calbet, directora del Instituto Francis, esposa del pro-

pietario, José Fradera Butsems, un empresario miembro de una conocida estirpe de la alta burguesía catalana, familia cementera con fábrica en Vallcarca (Barcelona). Francisca Bes Calbet puso nombre al personaje de Elena Francis, jugando con su propio nombre «Francisca» y con el de su abuela paterna, «Elena»²⁵. Bes Calbet fue el alma empresarial del Instituto Francis, supervisó el contenido del consultorio y organizó, ayudada por su hermana, «Carmelita», la compleja estructura logística que mantuvo viva la correspondencia con más de un millón de españolas a lo largo de 33 años.

Desde una perspectiva narrativa y comunicativa, sin embargo, el personaje de Elena Francis constituyó sobre todo una creación de Ángela Castells, una mujer singular en la vida social catalana de los años 40 y 50, la autora principal de la línea ideológica y cultural que caracterizó el pensamiento de la señora Francis en su primera etapa.

Ángela Castells ingresó en Radio Barcelona en 1941. Formaba parte de la primera plantilla que recupera la normalidad tras la guerra, bajo la dirección en funciones de Joaquín Ruiz Golluri, un antiguo ingeniero de la casa Marconi que en 1929 instaló el tercer equipo emisor en la historia de la emisora y se quedó ya vinculado para siempre a Unión Radio. Ángela Castells inició su labor profesional como representante de la Sección Femenina, en la etapa más negra del primer franquismo, el período nazi-fascista (1939-1942), cuando en Cataluña se saludaba con el brazo en alto, se apostaba por la victoria de Hitler-Mussolini, las banderas con la cruz gamada colgaban de los balcones y Radio Barcelona comenzaba cada día la emisión con el siguiente saludo: «Sociedad Española de Radiodifusión, Emisora de Barcelona, EAJ-1, al servicio de España y de su caudillo Franco. Señores radioyentes, muy buenos días. Saludo a Franco. Arriba España».

Ángela Castells Barreno nació en Barcelona en 1904, hija de un agente de seguros, Alberto Castells Roca, natural de Fraga (Huesca), y director de la delegación barcelonesa del Banco Vitalicio. Contrae matrimonio con el médico Josep Bassols Pons, apoderado de la familia Viladomiu, un apellido de gran importancia en el negocio textil algodónero fundado a mediados del siglo XIX. Ambos tuvieron una hija, Rosario Bassols, que será contratada como locutora y actriz por Radio Barcelona tras la guerra. En las primeras semanas del conflicto, julio-agosto de 1936, Josep Bassols muere a manos de la FAI. Ángela Castells se incorpora entonces a la Sección Femenina de Falange, que opera clandestinamente en Cataluña, y actúa como quintacolumnista al servicio de la causa franquista. La guerra termina, Castells ingresa en Radio Barcelona y en 1945 se casa en segundas nupcias con Ramón Aguirre Barajas, un empleado de Radio Madrid que se había

²⁵ Francisca Bes Calbet siempre se atribuyó el nombre de Elena como segundo nombre propio, pero en su inscripción en el Registro Civil consta que a la señora Bes Calbet le pusieron al nacer los nombres de Francisca, Josefa y Paula (Juan Soto Viñolo, *Querida Elena Francis*, Barcelona, Grijalbo, 1995, pág. 30).

trasladado a Radio Barcelona para hacerse cargo de la Unión de Radioyentes de la emisora²⁶.

La actividad profesional de Ángela Castells en Radio Barcelona está vinculada a la misión política y de apostolado que ejercieron en la nueva España de Franco la Sección Femenina y las distintas agrupaciones de Acción Católica, sometidas a la disciplina de la jerarquía eclesiástica. Castells mantuvo estrechos vínculos con todas ellas a través de su labor en el Patronato de Protección a la Mujer. Esta institución, operativa desde marzo de 1942, fue creada por el Ministerio de Justicia para «la dignificación moral de la mujer, especialmente de las jóvenes, para impedir su explotación, apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las enseñanzas de la Religión Católica»²⁷. La «dignificación moral de la mujer» consistía, básicamente, en prepararla para ser una buena esposa, una buena madre y una buena católica, en obediencia al padre, al marido y a la autoridad, política o religiosa.

Las juntas provinciales del Patronato de Protección a la Mujer emitían informes anuales sobre el estado de la moralidad en cada provincia: la moralidad callejera, «las caídas de solteras», la homosexualidad, el «abandono de mujeres seducidas», o sobre «amancebamientos» y la honestidad de la mujer antes y después del matrimonio. En Barcelona, por ejemplo, decenas de mujeres pertenecientes a la Liga Española contra la Pública Inmoralidad recababan los datos a partir de los cuales la junta provincial del Patronato elaboraba su memoria anual²⁸. En el informe sobre el estado de la moralidad en Barcelona de 1942 se «hace constar la gran corrupción de las costumbres existente en esa ciudad y pone de manifiesto la desastrosa influencia que el baile, el cine y los lugares de diversión licenciosa ejercen en muchas mujeres», denunciando el espectáculo bochornoso de muchas mujeres en las playas, el incremento de la prostitución clandestina o la práctica del alquiler de chicas para los bailes-taxi a pesar de haber sido prohibida por las autoridades²⁹.

Ángela Castells tomó posesión de su cargo de vocal de la junta provincial de Barcelona del Patronato de Protección a la Mujer el 7 de diciembre de 1953, cargo que desempeñó de forma continuada hasta su renuncia en 1971. En esta junta estuvo acompañada, entre otras personas, por Isabel Valls-Taberner Arnó, vinculada a Cáritas; Francisco Cubells Campos, de la Obra de Ejercicios Parroquiales,

²⁶ Rafael Wirth, «Ángela Castells y Elena Francis», *La Vanguardia*, 5 de octubre de 2005, sección «Vivir», pág. 7; Valeriano C. Labara Ballester, «Elena Francis y Fraga», *Diario del Alto Aragón*, 10 de agosto de 2013, pág. 65.

²⁷ Decreto de 6 de noviembre de 1941 (*BOE* de 20 de noviembre de 1941), artículo 4.º.

²⁸ La Liga Española contra la Pública Inmoralidad estaba integrada, entre otras personas, por Mujeres de Acción Católica y de la Sección Femenina.

²⁹ Assumpta Roura, *Mujeres para después de una guerra. Informes sobre moralidad y prostitución en la posguerra española*, Barcelona, Flor del Viento, 1998, págs. 170-172.

y Antonio Gili Però, de la Pía Unión Primaria de San José de la Montaña, una entidad dirigida por el reverendo Joaquín Masdexexart.

Masdexexart, amigo de Ángela Castells, era el asesor religioso de Radio Barcelona, y en calidad de tal actuaría también como asesor y censor del Consultorio de Elena Francis. Los contenidos de la programación de la radio española estuvieron sometidos hasta 1966 a una doble censura previa: la oficial, de corte falangista, y la religiosa, que ejercía normalmente el asesor religioso, contratado y pagado por la emisora. Masdexexart fue uno de los primeros, contratado por Radio Barcelona unos años antes de que se impusiera la obligatoriedad de tener en nómina a un asesor religioso como consecuencia de la firma en 1953 del Concordato entre España y el Vaticano, por el que Franco reconocía a la Iglesia española una serie de privilegios. La censura religiosa fue abolida por el papa Pablo VI en junio de 1966, dos meses después de que la Ley de Prensa de Manuel Fraga, ministro de Información y Turismo, decretase formalmente la supresión de la censura previa oficial, aunque la censura real siguió existiendo.

El reverendo Joaquín Masdexexart era también el director de la entidad Orientación Católica de Oficinistas, donde colaboraban antiguos miembros de la Federación de Jóvenes Cristianos de Cataluña, los «fejojistas», sección de Acción Católica muy activa durante la República, con muchos jóvenes fusilados entre sus miembros durante la guerra y prohibida por Franco en la posguerra. Masdexexart ya había sido durante la República el director de la Orientación Católica para Señoritas Oficinistas, director diocesano de Archicofradía de las Hijas de María de Santa Clara, así como el responsable de la «Conferencia religiosa dominical» que emitía Ràdio Associació de Catalunya al mediodía.

Los sábados, en las décadas de los años 50 y 60, y en la franja horaria inmediatamente anterior a la del Consultorio de Elena Francis, Masdexexart dirigía y presentaba diferentes espacios benéficos: *La hora benéfico-religiosa de la mujer*, *El caso del sábado* o *La semana cristiana*. También dirigió a partir de abril de 1953 la emisión dominical anticomunista *Alianza del Credo por la Iglesia perseguida*, o «cruzada permanente pro oración Iglesia perseguida y conversión de sus perseguidores», Premio Ondas 1955. Este programa estuvo en antena hasta el 28 de diciembre de 1975, un mes después de la muerte de Franco, ya entonces bajo la batuta del sacerdote que sustituyó a Masdexexart a su muerte en 1965, Josep M.^a Alimbau, secretario general de la Delegación Diocesana para los Medios de Comunicación Social del Arzobispado de Barcelona.

Ángela Castells abandonó Radio Barcelona inmediatamente después de su nombramiento en el Patronato de Protección a la Mujer en diciembre de 1953. Los guiones del Consultorio de Elena Francis de 1954 aparecen firmados a partir de ese momento por las siguientes guionistas: Pilar Vérguez, Joaquina Algars y C. Marco. Poco después, en 1955, se incorporarán también las guionistas María Castañé y Odette Pinto, y en 1956, L. Taboada. En los meses de octubre y no-

viembre de 1955, por ejemplo, Odette Pinto se hacía cargo de los guiones de los lunes; los martes, miércoles y sábados, María Castañé, y los jueves y viernes, Joaquina Algars Soler.

Pilar Vérguez Pedret y María Castañé ya escribían para Radio Barcelona desde 1951 distintos guiones de programas dramáticos y seriales. Joaquina Algars Soler trabajaba simultáneamente como guionista cinematográfica para la productora de Ignacio F. Iquino. Su nombre consta en películas como *La canción del penal* (1953), *La pecadora* (1954), *El ojo de cristal* (1955), *Hospital de urgencia* (1956), *El niño de las monjas* (1958) y *Pena de muerte* (1961), además de otras muchas que no llegaron a rodarse o en cuya ficha técnica no aparece acreditada³⁰. El guion de *Pena de muerte* lo escribió conjuntamente con Armando Matías Guiu, que no figura en los créditos, como era habitual en la factoría Iquino. Matías Guiu era guionista de Radio Barcelona, Premio Ondas por *Sin derecho a vivir* y autor de los cuentos que diariamente durante 17 años (1955-1972) se emitieron bajo el título de *Tambor*. Precisamente a Armando Matías Guiu le ofrecieron también incorporarse a la nómina de guionistas del Consultorio Francis, pero se negó porque «pagaban poco dinero» y porque no podía percibir ninguna cantidad suplementaria en concepto de derechos de autor, ya que los guionistas del Consultorio Francis no constaban oficialmente como autores del programa ante la Sociedad General de Autores³¹.

El nombre de Joaquina Algars, curiosamente, también sale en la respuesta que Elena Francis envía por correo a una mujer de Barcelona que solicita ayuda para mejorar su caligrafía. Un miembro del equipo del Instituto Francis que contestaba las cartas por correo le da las señas de Joaquina Algars, «una señorita que da clases de gramática por correspondencia»³². Algars será también la guionista «puente» en la temporada 1965-1966, entre el final del consultorio en Radio Barcelona y la llegada de Juan Soto Viñolo a Radio Peninsular para hacerse cargo del guion del programa hasta su definitivo final en enero de 1984.

Odette Pinto, muy conocida en las ondas catalanas por *Las tardes de Odette* (1974-1997), se había incorporado en 1955 a la Cadena SER. Desde Radio Tarrasa saltó a Radio Barcelona. Tenía el doble perfil de locutora y guionista. Colaboró con Radio Barcelona en los guiones del Consultorio de Elena Francis y en otros espacios hasta 1957, en que contrae matrimonio y es despedida.

Paralelamente a su labor radiofónica, Ángela Castells trabajó activamente en la fundación del Hogar Santa Marta, una dependencia del Patronato de Protec-

³⁰ Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, *Guionistas en el cine español. Quimeras, picarescas y pluriempleo*, Madrid, Cátedra, 1998.

³¹ Documentado en entrevista personal mantenida con Armando Matías Guiu el 17 de abril de 2000.

³² ACBL50-19-T2-630164.

ción a la Mujer. El Hogar Santa Marta de Barcelona formaba parte de una red de centros especializados en distintos puntos de España, gestionados por las Mujeres de Acción Católica para acoger y ayudar en su formación laboral a muchachas del servicio doméstico³³, o a madres solteras y niñas huérfanas, «muchachas no caídas, pero expuestas a caer debido a las circunstancias»³⁴.

Además de su tarea en el Consultorio de Elena Francis en el período 1950-1953, la biografía radiofónica de Ángela Castells destaca también por su trabajo en el programa *Rosario para el hogar*, emisión diaria que nace el 3 de octubre de 1948, a primera hora de la mañana, dedicada al rezo del rosario «para el hogar y para los enfermos», en conexión con la Iglesia de los Padres Dominicos. Distintas emisoras de la Cadena SER conectaban ya en 1953 con Radio Barcelona para la retransmisión del rosario radiado. Probablemente la labor de Castells en el *Rosario para el hogar* fue más allá de sus funciones de guionista. La periodista de *La Vanguardia* Ana Nadal de San Juan, colaboradora del programa *Ella*, recordaba en crónica de 1956 «la valiosa y desinteresada cooperación de doña Ángela Castells de Aguirre, que no perdonó sacrificio alguno para la más amplia difusión de esa espiritual cruzada mariana»³⁵.

El *Consultorio para la mujer* de doña Elena Francis fue para Ángela Castells mucho más que una actividad profesional de guionista radiofónica. Desde su vinculación a la Sección Femenina de Falange y, especialmente, a las Mujeres de Acción Católica, el Consultorio de Elena Francis representó para Castells un instrumento muy valioso en su misión de apostolado político-religioso en favor de la recristianización de España y conversión de los «extraviados», una empresa a la que estaban consagradas las nuevas instituciones políticas y religiosas del franquismo³⁶. La construcción de la nueva España de Franco exigía eliminar del imaginario colectivo cualquier vestigio jurídico-político y cultural que pudiera recordar el laicismo y las costumbres más liberales que en poco más de un lustro intentaron implantar las autoridades de la España republicana.

Ángela Castells fundó la matriz narrativa del «discurso Elena Francis» como elemento de control de la conducta femenina. Esta matriz narrativa marcó la pauta para las guionistas que la sustituyeron a partir de 1954. Y no solo eso. También marcó la pauta para el equipo de personas que en correspondencia personal

³³ Feliciano Montero, *Asistencia social, Catolicismo y Franquismo*, en Conxita Mir, Carme Agustí y Josep Gelonch (eds.), *Pobreza, marginación, delincuencia y políticas sociales bajo el franquismo*, Lleida, Edicions de la Universitat de Lleida, 2005, pág. 120.

³⁴ Entrevista de Manuel del Arco a Eugenio María Vilaclara, vicepresidente primero del Patronato de Protección a la Mujer (*La Vanguardia*, 16 de octubre de 1955, pág. 8).

³⁵ *La Vanguardia*, 11 de octubre de 1956, pág. 18.

³⁶ Gutmaro Gómez Bravo, *Geografía humana de la represión franquista. Del Golpe a la Guerra de ocupación (1936-1941)*, Madrid, Cátedra, 2017, págs. 47-48.

contestaban por correo a las centenares de mujeres que cada semana solicitaban el consejo de Elena Francis, muchas de las cuales ni siquiera escuchaban el consultorio radiofónico. El análisis de estas cartas es el objetivo fundamental de la presente obra. Y en esas cartas, como veremos en el capítulo correspondiente, las referencias directas o indirectas a Acción Católica u otras entidades religiosas son habituales. Anticipamos un breve ejemplo: una chica de 17 años escribe en 1967 a Elena Francis desde Madrid exponiendo el dilema sentimental que tiene entre dos novios, uno de Madrid y el otro de Santander. Elena Francis le recomienda que no se comprometa con ninguno hasta que no hayan cumplido el servicio militar y que «alterne en Centros y Círculos de Acción Católica, allí conocerá a verdaderos caballeros con el servicio militar cumplido y entre ellos hallará el verdadero amor»³⁷.

EL CONSULTORIO, ESCUELA DE FORMACIÓN MORAL

En la emisión del martes 25 de septiembre de 1951, haciendo hablar a Elena Francis, Ángela Castells deja clara la misión del *Consultorio para la mujer*, en funciones de escuela de formación moral y guía espiritual. Y lo hace en respuesta a una oyente con una enfermedad incurable que se hace llamar «Merceditas» y que vive en el barrio barcelonés de Sarriá³⁸: «Es importantísimo para la felicidad del hogar que la mujer sea buena ama de casa y nunca se hará nada que sea tan importante como el guiarla para conseguirlo; pero lo que es de un valor inconmensurable es el cuidado del alma, y tienes mucha razón que a esta se llega desde cualquier parte, tanto para el bien como para el mal».

Ángela Castells aprovecha esta carta de «Merceditas» para añadir un comentario sobre los consultorios radiofónicos, en respuesta a algunas críticas recibidas:

A las personas que encuentran ridículos estos consultorios (no aludo a nadie, me refiero en tono general) y protestan de que sea una persona desconocida la que guíe en su mayor parte espiritualmente, les diré que si vamos por la calle y perdemos la dirección, casi nunca se nos ocurre buscar a un guardia urbano para que nos oriente, si no es que lo tenemos delante de nosotros, y sí buscamos a nuestro alrededor, y a la primera persona que tiene cara de buena le preguntamos si quiere guiarnos hacia nuestro destino. Eso mismo sucede con los consultorios de Radio y Revistas [...]. ¿Qué importa que unas aconsejemos en una forma literaria y otras en otra? El fondo ha de ser el mismo, y nunca sobrarán a nuestro paso las orientaciones que la autoridad nos facilita para mejor andar por

³⁷ CFF 670013.

³⁸ Guiones Radio Barcelona, emisión del 25 de septiembre de 1951.